স্বৈরাচারের রোষানলে পড়ে নিষিদ্ধ হয়েছিলো নিভৃতচারী এই কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘এই অবরুদ্ধ মানচিত্রে’। অথচ দ্রোহ নয়, প্রেমই তাঁর কবিতার মূল চালিকাশক্তি। ফল্গুধারার মতো তা সর্বব্যাপ্ত এবং সতত সচল। তাঁর কবিতার পরতে পরতে জড়িয়ে থাকে সঙ্গীতের মতো আশ্চর্য এক স্নিগ্ধতা। আর সেই স্নিগ্ধতার সম্মোহন কতোটা হৃদয়স্পর্শী ও সংক্রামক হতে পারে মিনার মনসুরের প্রেমের কবিতার নিবিষ্ট পাঠকমাত্রই তা জানেন। একদিকে পাহাড়ি ঝরনার মতো নিখাদ নির্মল সাবলীল তার প্রবাহ, অন্যদিকে চরণে চরণে নূপুরের মায়াবী ঝঙ্কার। মাটিলগ্ন কিন্তু অনন্তের অভিসারী। দেহজ কুসুম কিন্তু অবলীলায় ছাড়িয়ে যায় দেহের সীমানা। জড় ও জঙ্গমের, নিত্য ও অনিত্যের, সর্বোপরি শিলা ও সঙ্গীতের এ এক অপূর্ব যুগলবন্দী। একেবারেই স্বতন্ত্র সেই স্বাদ, সেই কণ্ঠস্বর।