মাঝবয়সি স্যান্ডারসন তার পিতার সঙ্গেদেখা করতে হপ্তায় দুবার করে যায় ক্লিনিকে। তাদের মাঝে একদিন তাদের কাটে অ্যাপলবি’জে, লাঞ্চ করতে। গত তিন বছর ধরে একই খাবার অর্ডার করে আসছে তারা, করেছে একই কথোপকথন। স্মৃতি প্রতারণা করতে শুরু করেছে বৃদ্ধের সঙ্গে, এমনকী স্যান্ডারসনকেও চিনতে পারছে না সে আজকাল।
তবে হ্যাঁ, একটা স্মৃতি তার মনে আজও জ্বলজ্বল করছে : বহু বছর আগের এক হ্যালোইনের স্মৃতি, যেদিন তারা ব্যাটম্যান আর রবিন সেজেছিল!
ফেরার পথে এক ট্রাক ড্রাইভের সঙ্গে ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ে স্যান্ডারসন। অবস্থাদৃষ্টে মনে হয়, রোগাক্রান্ত পিতার আগে মরতে হবে ওকেই…
